
脑癌拖了整整十年,最终还是带走了她——12月13日那天,北京刚刚迎来了今冬的第一场雪,61岁的何晴在昌平的一家医院里悄悄闭上了眼睛。两天后的追悼会,许何站在灵堂前,沙哑的嗓音响起:妈妈最喜欢下雪,今天老天爷特别配合,没让她遗憾。 那一刻,他说出了她最真实的愿望。外面飘雪,仿佛是天公给她的一场告别仪式。
追悼会的现场,来的人并不多。尽管如此,陈道明、六小龄童、唐国强等人还是到场了,鲜花和花圈摆满了过道,场面庄重而沉默。然而,媒体只拍到殡仪馆的后门,追悼会的细节并没有传递给外界。何晴生前唯一的要求便是:不要放遗照,不要放哀乐,只希望能在荧幕上留下一点点她的身影,给观众留下最后的记忆。于是,灵堂里反复播放着《三国演义》中小乔初见的镜头,那一袭绿衣,轻轻回头的瞬间,所有人都猛然意识到——曾经在我们脑海中闪烁的古典美人,原来只有她一个人,才真正演绎完整了四大名著中的那个角色。 许亚军没有赶来,他此时正在洛杉矶陪伴刚刚生下孩子的现任妻子。网络上骂声不断,说他冷血无情,但许何在悼词中为父亲做了辩解:爸爸昨晚哭得手机都湿透了,机票改了三次,最终还是没能赶上。成年人有时候不得不为面子缺席,而这种缺席,有时正是最深的体面。许亚军和何晴的婚姻曾经风波不断,离婚、再婚、再离婚,最后依旧在微信群里互道早安,只是为了儿子的安心。感情虽散,但恩情仍在,他们给彼此留下了一个干净的结尾,少见于娱乐圈的平和与理智。 然而,最打动我的,是那条小道消息:何晴在化疗的后期,已经无法流畅说话。她每天都在纸上练习签名,只为了能在追悼会时,亲自为到场的宾客写下感谢卡。她写了两百多张卡片,写到手指都缠上了纱布,许何一个个地将这些卡片塞进回礼袋里。卡片上的文字只有一句——谢谢你们记得小乔。 她没有为自己留下任何告别,却把那份温柔和心意一直延续到了最后一刻。荧幕上的她,演绎了无数传奇的女子,而现实中的她,却以最普通、最朴素的方式告别了这个世界。没有热搜,没有直播带货,没有盛大的场面,只有一场雪,静静的飘落;只有一个儿子,在她的灵前替她鞠躬致敬。她在名利场中打拼了一辈子,最后赢得的,不过是一句——她曾经演过的角色,如今还在电视台的午夜时光里不断重播。
发布于:天津市悦来网提示:文章来自网络,不代表本站观点。